เราอาจได้รับคณะกรรมการสมาชิกจากสิ่งที่คุณซื้อจากบทความนี้

นักเขียนที่ได้รับรางวัลพูลิตเซอร์นวนิยายเรื่องล่าสุดของ Anne Tyler The New York Times Bestseller “สามวันในเดือนมิถุนายน” (KNOPF) รายละเอียดชีวิตผู้ดูแลโรงเรียนที่หย่าร้างในช่วงวันหยุดยาวและผ่านการว่างงานและการจองงานแต่งงานของลูกสาว

อ่านข้อความที่ตัดตอนมาด้านล่างและ อย่าพลาดการสัมภาษณ์ของ Robert Costa กับ Anne Tyler เมื่อวันที่ 25 พฤษภาคมที่ CBS Sunday Morning!

---

Anne Tyler สามวันของเดือนมิถุนายน

คุณชอบฟังไหม? Audible ตอนนี้มีการทดลองใช้ฟรี 30 วัน

---

นาฬิกาและเสียงตะโกนของเกียร์รวมตัวกันและทำให้โน้ตเบลอ ตอนเก้าโมงเช้าฉันกำลังคิด แต่ไม่มันกลายเป็นสิบ เห็นได้ชัดว่าฉันนั่งอยู่ที่นั่น ฉันยืนขึ้นและแขวนกระเป๋าเงินของฉันไว้ในตู้เสื้อผ้า แต่ข้างหลังฉันเห็นการเคลื่อนไหวที่อีกด้านหนึ่งของม่านมีรูปร่างที่มืดและปุยเดินอยู่ข้างหน้าฉัน ฉันวางม่านครึ่งนิ้วกัน แม็กซ์เพื่อประโยชน์ของพระเจ้า ม้ามีถุง duffel มากที่สุดเลื่อนไหล่ข้างหนึ่งเหนือหนึ่งและแขวนกระเป๋าเดินทางสี่เหลี่ยมขนาดใหญ่ด้วยมือซ้าย

ฉันไปที่ประตูหน้าเปิดมันและมองเขาผ่านหน้าจอ “มันคืออะไร?” ฉันถามเขา

“คุณอยู่บ้าน!” เขาพูด

“ใช่…”

“ เด็บบี้อยู่ในวันหนึ่งที่เรียกว่าความงาม”

“ใช่” ฉันพูด

“ แต่เธอรู้ว่าฉันกำลังมาฉันบอกเธอว่าฉันกำลังมาฉันไปถึงที่นั่นไม่มีบ้านของใครฉันโทรหาโทรศัพท์มือถือของเธอและเธอบอกว่าเธอไม่ได้คาดหวังว่าฉันจะเร็วนัก”

“ทำไม ได้ทำไปแล้ว คุณเร็วมาก? ” ฉันถามเขา

“ฉันต้องการเอาชนะความเร่งรีบคุณรู้ไหมว่าวันศุกร์เป็นอย่างไรใน Bay Bridge”

ฉันอาจชี้ให้เห็นว่าเหตุผลเพิ่มเติมไม่ได้อยู่อีกด้านหนึ่ง ฉันเปิดประตูหน้าจอให้เขาและไปถึงกระเป๋าเดินทางของเขา แต่มันไม่ใช่กระเป๋าเดินทาง นี่คือผู้ให้บริการสัตว์ชนิดหนึ่ง จุดกริดสแควร์ไลน์ในตอนท้ายจ้องมองสิ่งที่ตื่นตัวและเตือนภัยจากด้านหลัง แม็กซ์พาผู้ให้บริการออกไปจากฉันและพูดว่า “ฉันเข้าใจแล้ว”

“นี่คืออะไร”

“นี่คือแมว”

“แมว!”

“ฉันสามารถเข้ามาได้ไหม”

ฉันถอยออกไปเขาหายใจไม่ออกเขย่าพื้น แม็กซ์มีไขมันน้อยกว่าที่เขาเป็น แต่เขาหนักและมีไหล่กว้าง แม้ว่าเขาจะสูงกว่าฉันมาก แต่เขาก็ยังให้ความประทับใจแก่ผู้คนที่เกินสัดส่วนเชิงพื้นที่ของเขา เขาเติบโตเคราที่ไม่แน่นอนของคุณในช่วงหลายปีที่ผ่านมานับตั้งแต่การหย่าร้างของเรา บางทีเขาอาจลืมไปสักพัก หยิกสีเทาสั้นกับผมสีขาวหยิกดูเหมือนว่าเขาจะยอมแพ้กับเสื้อผ้าของเขา โดยปกติแล้วเขาสวมเสื้อถักถักยืดและกากีหลวม ฉันหวังว่าเขาจะนำชุดสูทสำหรับงานแต่งงาน คุณไม่สามารถแน่ใจได้

“คุณไม่สามารถทิ้งแมวไว้ที่บ้านได้หรือไม่” ฉันถามตามเขาผ่านห้องนั่งเล่น “ฉันหมายความว่ามันไม่ดีพอที่คุณจะอยู่กับเด็บบี้ตัวเองเพื่อประโยชน์ของพระเจ้าในการเตรียมงานแต่งงานของเธอ!”

“เธอบอกว่ามันคงจะดีถ้าฉันอยู่” “เธอบอกว่ามันไม่ใช่ปัญหา”

“โอเค แต่แล้วใส่แมวไว้ในส่วนผสม … แมวทำได้ดีด้วยตัวเองในความเป็นจริงพวกเขาเกือบจะชอบมันมากขึ้น”

“ไม่ใช่แบบนี้” เขาพูดพร้อมกับตั้งผู้ให้บริการบนเคาน์เตอร์ครัวของฉัน “ นี่มันใหม่มาก”

“นี่เป็นลูกแมวหรือไม่”

“ไม่ไม่มันเก่ามาก”

“คุณแค่พูด-“

เขาบอกฉันว่า: “นี่เป็นแมวเก่าที่เป็นของหญิงชรามากตอนนี้ผู้หญิงคนนั้นได้รับและตายแล้วและแมวกำลังไว้ทุกข์”

ฉันถามได้มาก แต่ดูเหมือนว่ามันจะไม่คุ้มค่า ฉันเข้าหาเพื่อนของแมว “เด็บบี้รู้ไหมว่าคุณนำมา” ฉันถามเขา

“ตอนนี้เธอทำ”

ฉันกำลังรอ

“ มันซับซ้อน” เขากล่าวพร้อมกับเปื้อนใบหน้าบนไหล่ของเขา “ฉันโทรหาเธอฉันพูดว่า ‘คุณอยู่ที่ไหน?’ เธอบอกว่าเธอเป็นวันที่ยอดเยี่ยม เธอพูดว่า “อะไรนะ” จากนั้นเธอก็กระแทกหลังคา

“เขาเหรอ?” ฉันพูด

–ร้ายแรง เธอกำลังพูดถึงอาการแพ้ –

ฉันพูดว่า “แต่ … เคนเน็ ธ ไม่ได้อยู่ที่นั่น”

“ อย่ามีความสุขกับตัวเอง” แม็กซ์บอกฉัน “คุณรู้ว่าเขาอยู่มากและนอกจากนี้เขาวางแผนที่จะอยู่ที่นั่นหลังจากงานแต่งงาน”

“โอเคแน่นอน กลับ งานแต่งงาน. –

“โรคภูมิแพ้ที่ร้ายแรง ‘พายุเหมือนกันถ้าเขาเดินเข้าไปในบ้านของแมวเขาต้องการเครื่องช่วยหายใจแม้ว่าแมวจะหายไปนาน”

“เครื่องช่วยหายใจ!”

“ หรือสิ่งที่คุณเรียกมันว่าสิ่งที่คนที่เป็นโรคหอบหืดต้องพกติดตัวไปด้วย”

ฉันพูดว่า“ คุณหมายถึงเครื่องฉีดน้ำ”

“ไม่ไม่ใช่เครื่องฉีดน้ำ; อาจจะเป็นเครื่องระเหยได้?”

ฉันคิดว่ามันจบลงแล้ว

“ อย่างไรก็ตามนั่นคือสิ่งที่เด็บบี้อ้างว่าเธออ้างว่าแม้ว่าเขาจะยืนอยู่ข้างๆเธอและมีแมวขี้เกียจสวมเสื้อสเวตเตอร์ของเธอเขาจะเริ่มสำลักและเขาก็ต้องการหนึ่ง … ”

เราทั้งคู่อยู่ที่นั่นโดยพิจารณา

แมวพูดว่า “ฮะ?”

เราดูเวกเตอร์

“ อย่างไรก็ตาม” แม็กซ์พูดโดยปลดกระดุมทั้งสองสลักและยกฝา แทนที่จะออกไปข้างนอกแมวงอและจ้องมาที่ฉัน ทาโก้สีเทาและสีดำที่มีใบหน้าสั้นและหนา “ ดังนั้นฉันไม่มีอะไรจะพูดยกเว้นที่นี่” แม็กซ์กล่าว “ฉันรู้ว่าคุณซ่อนกุญแจแล้วฉันไม่ได้คาดหวังให้คุณกลับบ้านหนึ่งวันธรรมดา”

“ใช่โอเค … ” ฉันพูด จากนั้นฉันก็บอกแมวว่า “เฮ้” เธอมองมาที่ฉันในสายตา

“เธอชื่ออะไร” ฉันถามแม็กซ์

“ฉันไม่มีความคิด”

“อะไรนะทำไมคุณไม่รู้”

“ ฉันเป็นแค่คนเลี้ยงดู” เขาบอกฉัน “ฉันอาสาที่จะอยู่ในที่พักพิงของที่พักพิงแห่งนี้และพวกเขาต้องการให้ผู้คนเลี้ยงสัตว์จนกว่าพวกเขาจะได้รับบุตรบุญธรรมโดยปกติแล้วมันจะเป็นลูกแมวกลุ่มลูกแมวป่าที่ต้องมีบ้านก่อน แต่มันเป็นคนที่มีอายุมากกว่าฉันกำลังคิดเกี่ยวกับการตั้งชื่อ” ไข่มุก “อย่างน้อย

“ไข่มุก!”

“เพราะสีของเธอ”

“คุณไม่สามารถตั้งชื่อแมว ‘Pearl'”

“ทำไมไม่”

“แมวแย่มากในภาษา” ฉันบอกเขา “พวกเขาไม่เหมือนสุนัขแมวเพิ่งได้รับน้ำเสียงทั่วไปของคุณและน้ำเสียง ‘Pearl’ ‘เป็นเหมือนเสียงคำราม”

“เสร็จแล้วเหรอ?”

“‘มากเหมือนกันกับทับทิม’ “มากเหมือนกันกับ rhinestones –

“อ่า !!” แม็กซ์กล่าว “ดูสิทุกอย่างดีที่สุด”

“เสร็จแล้วเหรอ?” ฉันพูด “คุณกำลังพูดถึงอะไร”

“ คุณสามารถแนะนำฉันในตำนานแมว” เขากล่าว “นอกจากนี้คุณอาจตัดสินใจที่จะรับเลี้ยงดูเธอใครจะรู้”

ฉันพูดว่า“ แม็กซ์บางครั้งฉันก็สงสัยว่าคุณรู้เรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่ฉันมีเกี่ยวกับฉัน”

“แต่คุณรักแมว! คุณเคยมีแมวดิบที่ปรุงเองที่บ้านมันเป็นนิสัย”

“ขอบคุณ” ฉันพูด

“” ‘ฉันพูดไม่ใช่เจ้านาย'”

ฉันบอกเขาว่า “ฉันไม่ต้องการทำอะไรรูปร่างหรือรูปแบบ” “คุณคิดอย่างไร ‘แมรี่?'” เขาถาม “หรือ ‘แครอล’ แล้วล่ะ? “

“ลืมไปได้แม็กซ์” ฉันพูด จากนั้นฉันก็เพิ่ม: “คุณต้องการอยู่ห่าง ๆ R เสียง. หนึ่ง R มันเป็นเสียงคำรามตรงไปตรงมา –

“โอ้ใช่ขอบคุณ” เขาหยุด “แล้ว ‘ลูซี่’ ล่ะ?” เขาพูด

“ลืมไปเลยฉันบอกคุณ”

เขาถอนหายใจ

ฉันพูดว่า “บางทีคุณอาจจะวางเธอลงในที่พักพิงบัลติมอร์” “ฉันหมายความว่าพวกเขาจะไม่ทำให้เธอผิดหวัง”

“ เราไม่ได้รับอนุญาตให้ทิ้งข้อกล่าวหาโบราณใด ๆ ” เขาบอกฉัน “ไม่ฉันควรทิ้งเธอไว้ที่บ้านของคุณแล้วพาเธอกลับไปที่ Comburrow ถ้าคุณไม่ต้องการเธอจริงๆ”

ฉันพูดว่า “ฉันไม่ต้องการให้เธอแข็งแกร่งที่สุด” จากนั้น “ฉันไม่ต้องการกลับบ้านเหมือนกัน”

“ใช่ แต่ดูสิตอนนี้เสื้อผ้าของฉันเต็มไปด้วยความโกรธฉันไม่สามารถกลับไปที่เสื้อผ้าของเด็บบี้ได้แม้จะไม่มีแมว”

“ที่จริงฉันสงสัยว่าคุณควรจะอยู่ในงานแต่งงานหรือไม่” “แค่คิดถึงการเริ่มสำลักของเคนเน็ ธ ในระหว่างการสาบาน”

ในความคิดของฉันนี่เป็นการเล่นตลกบริสุทธิ์ ฉันสงสัยอย่างจริงจังว่าเคนเน็ ธ จะทำให้หายใจไม่ออก เขามักจะสร้างความประทับใจให้ฉันในฐานะคนที่แข็งแกร่ง

แต่แม็กซ์ดูหงุดหงิด เขาพูดว่า “อย่าเข้าร่วมงานแต่งงานของลูกสาวของฉันเองเหรอ?”

ฉันพูดว่า “อืมคุณอาจสวมเสื้อกันฝน” “หรือหนึ่งในสินค้าอันตรายเหล่านั้น”

โทรศัพท์ครัวดังขึ้น เราทั้งคู่มองไปที่มัน มันดังขึ้นอีกครั้งจากนั้นเป็นครั้งที่สาม “คุณไม่ทำอย่างนี้เหรอ” แม็กซ์ถามฉัน

แต่ฉันคิดว่ามันอาจจะเป็น Marilee แน่นอนในข้อความฉันกำลังจะส่ง Marilee มาและถามว่า “Gal? คุณอยู่ที่นั่นหรือไม่”

นั่นเป็นเหตุผลที่ฉันยังมีเครื่องตอบรับร่างกายจริง: ฉันอาจไม่อยากคุยกับคนจำนวนมากเกินไป

“ เพราะเราต้องพูดคุยเรื่องนั้นจริงๆ” Marilee กล่าว “คุณมารับคุณได้ไหม”

แม็กซ์ขมวดคิ้วที่หน้าผากของฉันที่ฉัน

“ไม่สนใจสิ่งนั้น” ฉันบอกเขา

“เกิดอะไรขึ้น?”

“ไม่มีอะไรเกิดขึ้น”

“ตกลง…”

เครื่องตอบรับถูกคลิกและฉันหันกลับไปหาแมว ฉันหลับตาสั้น ๆ แมวถือว่าเป็นความมั่นใจ สำหรับพวกเขามันเป็นเหมือนรอยยิ้ม จากนั้นฉันก็มองไปในทิศทางอื่น ฉันได้ยินเสียงที่ดังขึ้นและเมื่อฉันมองไปที่ด้านข้างฉันเห็นเธอปรากฏตัวจากผู้ให้บริการและก้าวเข้าสู่เคาน์เตอร์อย่างระมัดระวัง “ปัญหาน้ำหนัก” ฉันบ่น

ราวกับว่าจะแสดงให้เห็นเธอลงไปบนพื้นด้วยเสียงคำรามที่เห็นได้ชัด

“ ฉันคิดว่ามันเครียด” แม็กซ์กล่าว “เห็นได้ชัดว่าเธออยู่คนเดียวอยู่พักหนึ่งจนกระทั่งมีคนรู้ว่าเจ้านายของเธอเสียชีวิตไปแล้ว”

ฉันแสดงความเห็นอกเห็นใจ TSKเสียง.

“Marilee เป็นอะไรไป?” แม็กซ์ถาม เขาไม่เคยให้ความสนใจกับธุรกิจของเขาอย่างมาก ฉันพูดว่า “Marilee ไม่มีอะไรเลย”

แมวตัวนั้นกำลังจะไปที่ห้องนั่งเล่นตอนนี้ดังนั้นฉันจึงแสดงครั้งใหญ่และติดตามเธอ เธอหยุดชั่วคราวสูดดมขอบพรมจากนั้นเติมลงในเก้าอี้เท้าแขนและรีบเข้าไปในนั้นมีความยืดหยุ่นมากกว่าที่คุณคาดไว้

“เธอต้องการพูดคุยอะไร” แม็กซ์ถามติดตามฉัน

ฉันยอมแพ้ ฉันพูดว่า “เธอจะเกษียณในฤดูใบไม้ร่วงและเธอต้องการให้คณะกรรมการจ้างคนอื่นจากแนชวิลล์นี้แนชวิลล์จะจ้างผู้ช่วยของเธอเองดังนั้นฉันคิดว่าฉันควรลาก่อนที่พวกเขาจะยิงฉัน”

“ มันเยี่ยมมาก” แม็กซ์กล่าว

ฉันหันหลังกลับและมองเขา

“ พรสวรรค์ที่ยอดเยี่ยมของคุณคือการสอนคุณรู้ว่า” แม็กซ์กล่าว “ขึ้นอยู่กับเด็กทุกคนที่กลัวความตายทางคณิตศาสตร์”

ฉันบอกเขาว่า “คุณลืมไปว่าครูไม่ได้ทำเงิน” “ทำไมฉันถึงใช้เวลามากในการได้รับปริญญาโท”

“งั้นตั้งแต่เด็บบี้จบโรงเรียนกฎหมายคุณสามารถกลับไปทำสิ่งที่คุณเก่งได้”

“ มันไม่ง่ายเลย” ฉันบอกเขา

อย่างไรก็ตามเขามีความสุขที่จะบอกว่าฉันเก่งในบางสิ่ง แต่แล้วเขาก็เปลี่ยนเรื่อง เขากล่าวว่า “เดาว่าฉันอาจจะนำอุปกรณ์แมวมาด้วย” จากนั้นเขาก็ออกไปข้างนอกและแม้ว่าเครื่องปรับอากาศจะเริ่ม แต่ประตูหน้าก็เปิดอยู่ข้างหลังเขา

ฉันกลับไปที่แมว เธออยู่ในรูปของเค้กขนมปังบนเก้าอี้เท้าแขนโดยอุ้งเท้าหน้าของเธอพับอยู่ใต้เธอและเมื่อเธอเห็นฉันมองเธอเธอก็หลับตาอย่างเกียจคร้านและเปิดพวกเขาอีกครั้ง

ข้อความที่ตัดตอนมาจาก “สามวันของเดือนมิถุนายน” ของแอนน์ไทเลอร์ ลิขสิทธิ์© 2025 Anne Tyler สงวนลิขสิทธิ์ ไม่มีส่วนหนึ่งของข้อความที่ตัดตอนมานี้หรือพิมพ์ซ้ำโดยไม่ได้รับอนุญาตเป็นลายลักษณ์อักษรจากผู้เผยแพร่

---

รับหนังสือที่นี่:

Anne Tyler สามวันของเดือนมิถุนายน

ซื้อจากท้องถิ่น bookshop.org

---

สำหรับข้อมูลเพิ่มเติม: