“ภาพยนตร์เรื่องนี้จะจบลงเมื่อไหร่” คำถามนี้มักจะพื้นผิวที่เทศกาลภาพยนตร์เมืองคานส์ซึ่งเวลาผ่านไปหลายชั่วโมงภาพยนตร์ก็พุ่งเข้าใส่ภาพยนตร์และในวันที่ 9 หรือมากกว่านั้นแม้แต่ภาพถ่ายที่ดีก็สามารถทำการทดสอบคุณภาพของความอดทนได้ อย่างไรก็ตามมีเพียงไม่กี่คนที่ได้ยินตัวละครบนหน้าจอแสดงอารมณ์เสียงดัง ใน Richard Linklater “Nouvelle” รอบปฐมทัศน์ที่เมืองคานส์เมื่อสุดสัปดาห์ที่ผ่านมาปัญหาได้รับการยกขึ้นในการทำงานโดยนักแสดง Jean Seberg (รับบทโดย Zoey Deutch) ใน “Breathing” (1960) ซึ่งเกิดจากนักวิจารณ์หนุ่มชื่อดัง Jean-Luc-Luc Godardaume Marbeckembeck (1960) แน่นอนว่าเมื่อเวลาผ่านไปภาพยนตร์ที่เสร็จแล้วจะกลายเป็นความรู้สึก มันจะช่วยจุดประกายคลื่นลูกใหม่ในฝรั่งเศสปฏิวัติวิธีการและความเป็นไปได้ของการสร้างภาพยนตร์อิสระเปลี่ยน Goddard ให้กลายเป็นไอดอลในโรงภาพยนตร์และกลายเป็นหนึ่งในdébutsที่ยิ่งใหญ่ที่สุดและมีอิทธิพลมากที่สุดในประวัติศาสตร์ภาพยนตร์ หลังจากการตายของเขาในปี 1979 สิ่งนี้จะกลายเป็นงานตรวจสอบโดย Seberg

แต่ใน “ความกำกวมของ Nouvelle” ซึ่งยังไม่ได้ผ่านไป Linklater ปฏิเสธที่จะมองย้อนกลับไปในช่วงเวลาที่ผ่านมาของปริซึม มันเป็นปี 1959 และ Seberg ผู้เข้าร่วมที่ลังเลตั้งแต่เริ่มต้นใช้เวลามากมายในการระบายความโกรธของเธอที่ Godard และ“ ระบายอากาศได้” จากความได้เปรียบที่ผ่านการฝึกอบรมของฮอลลีวูด การผลิตไม่ได้ถูกนำไปใช้ไม่มีแสงประดิษฐ์และไม่มีเสียงที่ซิงโครไนซ์ มีผู้หญิงเพียงคนเดียวและปืนและมีนักเลงคนหนึ่งเล่นโดย Jean-Paul Belmondo (Aubry Dullin) ซึ่งทดลองกับ Joie de Vivre ซึ่งไม่สามารถเรียก Seberg ได้ Godard ไม่มีสคริปต์ แต่ทำงานได้จากการรักษาเพื่อนของเขาFrançois Truffaut และจากความคิดที่นึกถึงก่อนและหลังการถ่ายทำ เมื่อใดก็ตามที่แรงบันดาลใจแห้งการผลิตจะปิดตัวลง เขาเยาะเย้ยการแสวงหาความต่อเนื่องของฉากต่อฉาก (“ ความจริงไม่ใช่ความต่อเนื่อง!” เป็นหนึ่งในหลายคติที่เขาเห่ากับผู้ทำงานร่วมกันของเขา) และไม่มีประโยชน์สำหรับการเชื่อมโยงการเล่าเรื่อง

มุมมอง“ Nouvelle Mague” นั้นสอดคล้องกันในโพดำ มันเป็นภาพยนตร์เบื้องหลังผ่านภาพยนตร์เรื่องตลกและได้รับความรู้สึกเพื่อเลื่อนระดับสูงสุด ภาพยนตร์ของ Linklater เลียนแบบรูปลักษณ์ที่ “หายใจไม่ออก” อย่างสนุกสนาน: มันถูกยิงโดย David Chambille โดยมีอัตราส่วนภาพขาวดำต่อวิทยาลัย แต่จังหวะที่ราบรื่นและแม่นยำนั้นส่วนใหญ่เป็นของมันและบรรณาธิการ Catherine Schwartz หลีกเลี่ยงคำใบ้ใด ๆ ของรูปร่างขรุขระของก็อดดาร์ด หากมีการกระโดดทุกที่ฉันจะพลาด โดยรวมแล้ว Linklater ตั้งค่างานที่ขัดแย้งกัน เขาสนุกกับความบันเทิงที่สมบูรณ์แบบในโครงการที่ชัยชนะปฏิเสธภาพยนตร์ที่วางแผนไว้และพิถีพิถันอย่างสมบูรณ์ซึ่งไม่ได้มีพลวัตของภาพยนตร์เรื่องนี้และความเป็นธรรมชาติของ “การหายใจยาก” ซึ่งท้ายที่สุดก็ทำให้มันยอมแพ้อย่างสมบูรณ์ แต่ในความขัดแย้งนี้ Linklater และนักแสดงของเขา (ส่วนใหญ่เป็นผู้มาใหม่) ทำงานปาฏิหาริย์มากกว่า Marbeck ซึ่งกลายเป็น Godard ที่น่าทึ่งผ่านเสียงที่ควบคุมด้วยเสียงเพียงอย่างเดียว เขาจ้องมองโลกผ่านเงาของสีดำและเขาทำให้ปัญญาชนของผู้ชายเย็นลงด้วยความเอื้ออาทรที่ซุกซน มันเป็นน็อตที่สังเกตได้อย่างแม่นยำและการเล่าเรื่องสลักเกลียวด้วยความเร็วการ์ตูนที่ไม่อาจต้านทานได้ ฉันไม่ต้องการให้มันจบลงอย่างแน่นอน

นี่คือเพื่อนร่วมงานคลื่นลูกใหม่ของ Godard Jacques Rivette หนึ่งในภาพยนตร์เรื่องไททันส์ล้อมรอบไปด้วยตัวละครที่น่าทึ่ง ได้แก่ Truffaut, éric Rohmer, Jean-Pierre Melville, Roberto Rossellini, Robert Bresson และ Robert Bresson และ Jean Cocteau รูปภาพของ Godard เช่น “Breathless” ให้สัญชาตญาณสารคดีชาวอเมริกันที่มีอยู่อย่างชัดเจนมากกว่าคนส่วนใหญ่ แม้ว่ามันจะลดลงสมองเข้าสู่ Meta ที่น่าตกใจเพื่อจินตนาการว่าสารคดีเกี่ยวกับ “ความกำกวมของ Nouvelle” มีลักษณะอย่างไร แต่ก็มีสารคดีมากมายในโลกแห่งความเป็นจริง แต่แล้วมันก็มีอยู่เสมอในภาพยนตร์ของ Linklater ที่ยืนยันอย่างอ่อนโยนว่าความสมจริงเป็นองค์ประกอบสำคัญของนวนิยาย หนึ่งในประสบการณ์แก้วที่ละเอียดยิ่งขึ้นของฉันในงานเทศกาลภาพยนตร์เมืองคานส์ในปีนี้คือการได้เห็นตัวเองในช่วงต้น“ Nouvelle Mague” เมื่อ Godard และเพื่อนของเขาเข้าร่วมเทศกาลดนตรีปี 1959 ในปี 1959 โดยเชียร์PremièreของDébutDébut“ 400 ระเบิด” 400” หากพวกเขามีคำใบ้ใด ๆ พวกเขาจะเป็นเรื่องของภาพยนตร์ที่เล่นหกสิบหกปีต่อมาและพวกเขาจะไม่แสดง

นักข่าวคนหนึ่งขอให้ Linklater ทราบถึงความคิดของการประกาศเมื่อเร็ว ๆ นี้ของประธานาธิบดีโดนัลด์ทรัมป์เกี่ยวกับภาษีศุลกากรร้อยนาทีในภาพยนตร์ที่ทำนอกสหรัฐอเมริกาและผู้อำนวยการตอบว่า:“ สิ่งนี้จะไม่เกิดขึ้นใช่ไหมผู้คนหวังว่า Linklater นั้นถูกต้องและเป็นไปไม่ได้ ผู้เล่นตัวจริงของเมืองคานส์ซึ่งเคยซ้อนกันกับการผลิตร่วมกันระหว่างประเทศของแต่ละส่วน

“Breathless” แปลความรักของ Goddard เกี่ยวกับวัฒนธรรมป๊อปอเมริกันให้กลายเป็นสำนวนภาษาฝรั่งเศสที่ชัดเจนน่าทึ่งและกว้างขวาง “Nouvelle Mague” ให้ความรู้สึกเหมือนเป็นเคล็ดลับซึ่งกันและกันของหมวก – The Wink แต่เป็นคนรักที่จริงใจของผู้สร้างภาพยนตร์ชาวอเมริกันและมรดกที่ยั่งยืนของคลื่นลูกใหม่ของฝรั่งเศส (นี่เป็นภาพยนตร์เรื่องแรกจาก Linklater ที่ถ่ายเป็นภาษาอื่นที่ไม่ใช่ภาษาอังกฤษ) ไม่ใช่ว่าภาพยนตร์เรื่องนี้เป็นสาเหตุของข่าวเกี่ยวกับภาพยนตร์อื่น ๆ หรือภาพยนตร์จากประเทศอื่น ๆ แต่ข้อเท็จจริงที่ชัดเจนที่สุดบางครั้งก็คุ้มค่าที่จะย้ำเมื่อกองกำลังศัตรูแขวนอยู่ในธุรกิจและเศรษฐกิจแบบหลอกหลอกพยายามที่จะยับยั้งศิลปะ

สไปค์ลีของ “มากถึง 2”ภาพถ่ายของ David Lee/Petitive Festival de Cannes

“Nouvelle Mague” ไม่ใช่รูปถ่ายของเทศกาลปีนี้เพียงอย่างเดียว แต่เป็นความรักที่ผู้กำกับชาวอเมริกันมีต่อผู้สร้างภาพยนตร์ยอดเยี่ยมจากต่างประเทศ ในคืนวันจันทร์การเปิดตัวรอบปฐมทัศน์โลก “2 ต่ำสุด” ของสไปค์ลีมันได้ปลูกถ่ายอย่างชาญฉลาดอย่างชาญฉลาดละครอาชญากรรมอาชญากรรมของ Akira Kurosawa ปี 1963 “High and Low” จากโยโกฮาม่าไปนิวยอร์กซิตี้ (ภาพยนตร์ของ Kurosawa นั้นได้รับการดัดแปลงอย่างหลวม ๆ จาก“ King’s Ransom” นวนิยายปี 1959 โดย Ed McBain; การผสมพันธุ์ข้ามวัฒนธรรมยังคงดำเนินต่อไปอย่างรวดเร็ว) Denzel Washington ในการร่วมมือครั้งที่ห้าของเขากับ Lee, David King เมื่อผู้ลักพาตัวปล้นเพื่อนของ Trey อย่างไม่ตั้งใจและเรียกร้องให้กลับมา $ 17 เพื่อความปลอดภัยของเขากษัตริย์ถูกบังคับให้ตัดสินใจว่าจะทำสิ่งที่รุ่งโรจน์นี้หรือไม่แม้ว่ามันจะทำลายเขาทางการเงิน

สภาพแวดล้อมของการประกวดเพลงทำให้เกิดคำถามเกี่ยวกับความสมบูรณ์ทางศิลปะการประนีประนอมทางธุรกิจและผลกระทบที่เป็นอันตรายของ AI และโซเชียลมีเดียในอุตสาหกรรมบันเทิงที่ถูกต่อสู้ บทสนทนานั้นมีทื่อมักจะสอนพลัง แต่ลีและนักแสดงของเขา (รวมถึงเจฟฟรีย์ไรท์, Ilfenesh Hadera และแร็ปเปอร์ A $ AP Rocky) ทำให้ชัดเจนว่าไม่ใช่แค่อนาคตของอุตสาหกรรมดนตรีไม่ใช่แค่อนาคตของการคุกคาม ธุรกิจภาพยนตร์มีความอ่อนไหวต่อแรงกดดันเดียวกัน บริษัท เดียวกันมีแนวโน้มที่จะจัดลำดับความสำคัญของเทคโนโลยีประสิทธิภาพและการโฆษณาของมนุษยชาติและศิลปะ เมื่อคิมรอดชีวิตจากภาวะที่กลืนไม่เข้าคายไม่ออกทางศีลธรรมเขาไม่เพียง แต่จัดการกับความรู้สึกผิดชอบชั่วดีและการเปลี่ยนแปลงในความคิดเห็นของประชาชน ในการแสดงที่ขี้เล่นน่าตื่นเต้นและซับซ้อนของวอชิงตันซึ่งเป็นหนึ่งในการแสดงที่ดีที่สุดของเขาในความทรงจำล่าสุดเรารู้สึกถึงความปรารถนาอย่างแรงกล้าของกษัตริย์ที่จะเชื่อมต่อกับเพลงที่ประสบความสำเร็จของไททานิค

เนื่องจาก “ต่ำสุด 2 อันดับแรก” ในที่สุดก็เห็นนักธุรกิจที่ไม่แน่ใจในฐานะตัวเอกและเห็นด้วยกับเขาอย่างเต็มที่ภาพยนตร์เรื่องนี้จึงไม่ได้รับมุมมองแบบพาโนรามาทางสังคมที่สดใสของงานต้นแบบที่น่าสังเวชและน่าสังเวชมากขึ้น ถึงกระนั้นความสามารถของลี, ยุ่งและเติมเต็มความรู้สึกของชีวิตในนิวยอร์กทำให้เรื่องราวที่คุ้นเคยนี้ทรัมป์เป็นพลังเคลื่อนไหวที่ยอดเยี่ยม วิธีการของผู้กำกับเป็นเรื่องปกติของลำดับการไล่ล่าที่รุนแรงซึ่งเริ่มขึ้นรถไฟรถไฟใต้ดินก่อนที่จะทะลักไปทั่วถนนด้านล่างและเข้าสู่การจราจรบนท้องถนนซึ่งซับซ้อนและในที่สุดก็มีการเฉลิมฉลองวันเปอร์โตริโกที่สนุกสนาน การมีส่วนร่วมที่ยิ่งใหญ่อื่น ๆ ของลีคือความเข้าใจดนตรีอย่างลึกซึ้งของเขาเอง: ตัวละครเพลงฮิปฮอปในพล็อตมีขนาดใหญ่และการเผชิญหน้าที่ตึงเครียดนั้นดำเนินการอย่างชาญฉลาดในสตูดิโอซึ่งบานหน้าต่างกระจกเรียบง่ายทำให้อายุความแตกต่างความมั่งคั่งสิทธิพิเศษและความแตกต่างของอายุที่มีประสบการณ์ ที่นี่พลังของศิลปะและธุรกิจมาถึงการหยุดชะงักเช่นเดียวกับที่พวกเขาทำทุกปีในเมืองคานส์เอง

“Dead My Love” ของ Lynne Ramsayเทศกาลคานส์

ในภาพยนตร์ 22 เรื่องที่แข่งขันกันในเมืองคานส์ในปีนี้ “Die My Love” เป็นภาพที่ดุเดือดของการแต่งงานที่แตกสลายของผู้กำกับชาวสก็อตแลนน์แรมเซย์โดยมีชีวิตชีวามากที่สุด ไม่จริง: แมลงวันเป็นหนึ่งในบทบาทที่สนับสนุนหลัก มันเป็นหนึ่งในผู้ทรมานหลายคนที่มอบให้กับจิตวิทยาที่เปราะบางของเกรซ ในลำดับแรกเกรซเยี่ยมชมแม่สามีของเธอ ปีศาจของเธอก็ยากที่จะแก้ไข

“Die My Love” ถูกดัดแปลงมาจากนวนิยาย 2019 โดยนักเขียนชาวอาร์เจนตินา Ariana Harwicz ซึ่งได้รับการยกย่องว่าเป็นภาพที่เป็นเอกลักษณ์ของภาวะซึมเศร้าหลังคลอด แน่นอนว่าภาพยนตร์ของ Ramsey นั้นเป็นไปได้ แต่ก็แทบจะไม่ได้เป็นคน ความทุกข์ทรมานของเกรซมีหลายรูปแบบและด้วยเหตุผลหลายประการและลอว์เรนซ์ไม่ได้มีบทบาทที่แข็งแกร่งนี้ตั้งแต่ธีมของ Darren Aronofsky เทียบเท่ากับ “Mother!” (2017) วางตัวเองในการกระทำที่มีอคติทุกครั้ง เธอคลานไปบนสิ่งสกปรกรอบ ๆ บ้านเก่าที่สั่นคลอนซึ่งสามีของเธอเพิ่งย้ายพวกเขาเข้ามา เธอไม่ต้องการมีเพศสัมพันธ์กับเธอเธอตำหนิเขาและเธอบังคับตัวเองให้สำเร็จความใคร่ด้วยตนเอง เธอรบกวนมีดในครัว และไม่ว่าจะเป็นโดยการกระแทกศีรษะของเธอกับพื้นผิวแข็งหรือฉีกผนังห้องน้ำด้วยนิ้วมือเปล่าของเธอเธอจะทำให้แผลนองเลือดอีกครั้ง

Ramsay เป็นผู้สร้างภาพยนตร์ของพ่อมดอย่างเป็นทางการที่ไม่อาจปฏิเสธได้และนักสำรวจทางจิตวิทยาที่ไร้ความกลัว ที่นี่เธอทำให้ประวัติศาสตร์ของลอว์เรนซ์โง่กับช่างภาพมือถือที่ไม่สบายใจการออกแบบเสียง Neuromorphic และการก้าวกระโดดตามลำดับเวลาที่รุนแรงซึ่งช่วยเพิ่มความรู้สึกของเราเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้น ในทางหนึ่ง“ Die My Love” เป็นภาพที่ห่างไกลของความเหนื่อยล้าของมารดาที่พวกเราบางคนต้องการเชื่อง“ ไนท์คลับ” (2024) แม้ว่าเด็ก ๆ ของเกรซจะเป็นเมล็ดพันธุ์ที่ดีอย่างแน่นอน แต่ก็เป็นเพื่อนร่วมทางธรรมชาติของละครเรื่องเลวปี 2554 ของ Ramsay “เราต้องพูดถึงเควิน” ไฮไลต์เกี่ยวกับภูมิทัศน์ทางอารมณ์ที่เจ็บปวดมากขึ้นของเธอ ตั้งแต่ต้นจนจบ Ramsay และ Lawrence (เช่นรูปแบบและเนื้อหา) จะถูกซิงโครไนซ์มากแม้ว่าพวกเขาจะลดลงอย่างรวดเร็ว เมื่อถึงจุดหนึ่งถูกบังคับให้ระบุความทรมานที่แท้จริงที่สุดของเกรซผู้เขียนความเจ็บปวดที่ถูกกฎหมายของเธอต้องชี้ไปที่ผู้สร้างภาพยนตร์ด้วยตัวเอง